特别策划 | 拒绝定义：当女性从“被观看”到“自己活”

2026.07.02 编辑 | summer 图片来源：pexels 近期，一档播客节目在社交平台上引发了两极讨论。节目中，鲁豫与张泉灵，两位在新闻领域拥有共同起点的女性，在各自经历了漫长的职业轨迹后坐下来深度交谈。一个多小时的篇幅，却激起了截然相反的观感。 一方认为这是“章小蕙之后最好看的一期”，两位前媒体人的对谈绵密、诚诚恳恳、彼此懂得；另一方则直言张泉灵“包装感太重”，用一个完美无瑕的“好奇心”包揽了所有人生选择的解释，让人始终觉得隔着一层。 无独有偶，近几年娱乐圈和社交平台上大放异彩的演员李梦，也常常因为兜售其“野生、自由、不驯”的活人感而引发违和。当我们仔细剥开那些在良渚精心构图的窗景、坚持换了两次才达到的粗糙墙面质感、以及为了报复前任考上名校的爽文叙事时，会发现这根本不是在过日子，而是在精心搭设一个叫“隐居文艺女演员”的片场。 “李梦式”属于被美学高度提炼的“活人标本”。这一类不能忍受平庸的自恋，连反叛和世俗的狼狈都必须符合大导电影的构图。一旦在现实职场中表现出强势与难以合作，转身就用“我只是个野蛮生长的活人”来做洗白和防御的皮肤。 “张泉灵式”则是被理智高度包装的“精英闭环”。这一类不能允许失控的防御，所有的职业跳跃都必须有一个高尚、正确的底层逻辑。她不敢轻易承认在商海沉浮和阶级跌落面前，自己也有过极其世俗的虚荣与恐惧。 真正的活人感，绝不是天天向世界证明“你看我活得多真实”，更不是用一套稳定的“万能钥匙”来解释人生。真正的活人感是流动的、松弛的、有温度的，是允许自己偶尔平庸、允许生活一地鸡毛的钝感。它不在于你展示了多少特立独行或高尚情操，而在于你敢不敢暴露自己世俗的不堪、认怂的狼狈、以及利益的算计。 天天证明真实的人，往往最不真实；天天自我自洽的人，往往最怕动摇。现代都市女性，要么容易陷入李梦那种“把生活过成朋友圈视觉样板间”的美学强迫症，要么容易陷入张泉灵那种“必须用一套正确逻辑包装所有选择”的理智强迫症。 这些讨论也为我们提供了一个极其有价值的入口去探讨：在全网追求“活人感”的时代，到底什么才是真正的活人？我们又该如何判断这种活人感？ Part 1 砸碎美貌的镜子 为什么女性永远不够美？每天为外貌焦虑3小时？你的痛苦是门生意！《美貌的神话》这本初版于1991年的书，在今天却比在以往任何时刻都更具现实意义。在书中，娜奥米·沃尔夫犀利地揭示了一个残酷的真相：所谓的“完美之美”并不真的存在，而且也无法实现。它是一种被精心构造出来的抽象概念，是消费主义与父权制合谋的谎言。 如今，三十四年过去，虽然女性的社会地位得到了提升，女性在各个领域逐渐占据了重要角色，但与此同时，美颜滤镜、医美广告和算法推荐不断强化着女性的外貌焦虑，商业和技术的发展也使“完美之美”愈加备受推崇。 铺天盖地的信息仿佛在告诉我们，你可以以各种独具个性的方式去美，可以不乖、不白幼瘦、不追随主流、不讨喜——怎样去美是你的自由，但你依然需要是美的。 在束缚女性的所有枷锁中，对美貌的苛求或许是最顽固、最隐秘、最难以摆脱的一个。只有砸碎这面苛责的镜子，我们才能看见真正的自己。 荐书：《美貌的神话》 作者: [英] 娜奥米·沃尔夫（Naomi Wolf） 译者: 殷曼楟 出版社: 民主与建设出版社 出品方: 后浪 / 后浪智慧宫 Part 2 看见“偏见” 舒适圈、鄙视链、地图炮、替罪羊……打破偏见从了解偏见开始。偏见是“大脑偷懒”的常态，也是社会习俗对个人价值的侵害，消除偏见不仅要改变个人的行为态度，也要改变导致不平等的社会机构和制度。 自1954年在美国首次出版以来，《偏见的本质》一直是这个领域的奠基性著作。本书深入洞察了人类经验复杂性的核心话题“偏见与歧视”，是人格心理学之父戈登• 奥尔波特的里程碑式著作。 在本书出版之前，心理学界普遍认为“偏见”只是个别的、品德有缺陷的个体所持有的恶劣信念，只要大多数善良的好公民与这些“害群之马”划清界限，就可以把偏见的影响降到最低。 而奥尔波特以雄辩的论述和大量来自实证研究的数据证明了，偏见是人类认知结构和社会组织形态的必然产物，而想要解决偏见造成的问题，就需要探究和改变其深层根源。 即使是半个多世纪后的今天，虽然关于偏见的细化研究比起当时已经有了极大的进步，但奥尔波特这本经典著作仍然不减其魅力，始终是社会心理学研究者的案头必读之书。 荐书：《偏见的本质》 作者: [美]戈登·奥尔波特 译者: 凌晨 出版社: 九州出版社 出品方: 后浪 / 后浪智慧宫 Part 3 我们为何这样活？ 人是社会的动物，那么社会又是什么呢？资本、劳动、性别、媒体如何塑造我们？为什么生活中很多人捉襟见肘，但也有人飞黄腾达？男性气质和女性气质到底是什么？性别是不是与生俱来的？你怎么知道对象爱不爱自己，如何确认彼此相爱？路边碰上有人吵架，为什么我们视若无睹？ 本书延续乔斯坦·贾德开创的小说形式，构建了主人公18岁女孩米拉的虚拟世界，通过讲述故事的方式来教授社会学的大观念。米拉和所有年轻人一样，热爱思考，对世界和人生充满好奇，想要找到解开社会谜题的钥匙。 十八岁这年，雷雨倾泻在米拉的世界：父亲因涉嫌股票诈骗入狱，母亲似与父亲的同事不轨，哥哥纸醉金迷，姨妈们无法掩饰的同情……一时之间，过去的生活恍如隔世。米拉成了臭名昭著的“罪人之女”，只好乔装化名，东躲西藏。在这难堪狼狈的时期，她却结交了知心的友人和恋人。 面对公众谩骂，米拉应该站出来袒露心声吗？理想主义的失落靠什么挽救？一名脆弱的青年，还能否向他人伸出援手？米拉猜想，或许是社会学救济了自己。 两位作者将40年执教实践中广受学生喜爱的知识片段融汇于书中，透过米拉的生活、反思和对话来展现。这本书更是涵盖了本科阶段社会学概论的大部分内容（近30位社会学家和80个重要的社会学理论）。 荐书：《米拉的猜想》 作者: [英] 安格斯·班克罗夫特 / [英] 拉尔夫·费弗尔 译者: 金芳旭 出版社: 上海文化出版社 出品方: 后浪 / 后浪文学 Part 4 我们如何为自己辩护？ 世界著名社会科学家查尔斯·蒂利在他那本令人大开眼界的书《为什么？》中，揭露了一些关于人们寻找借口和给出理由的惊人真相。如今，他带着对人类关系之复杂性的更为深入的探索回来了，这一次他所检视的是，当我们评功论过时究竟发生了什么。 人人都评功论过，但其背后隐藏的动机却鲜为人知。蒂利带着他惯有的机锋和令人惊叹的洞察力，对人们互相之间，以及面向自我的责怪和夸扬的方式投去了兴味盎然和发人深省的一瞥。 他在本书中收集的故事，有些很是日常，有些不太常见；有些是个人的经历，有些是别有深意的幽默故事——有奥斯卡得主热情过火的演讲，有在国会小组前的证词，有情侣间的恶言相向，还有职位晋升和诺贝尔奖颁奖中的各种争议。 借取自文学、历史、流行文化中的例子，蒂利主张人们不仅寻求对功与过，还寻求对正义的理解。罚当其罪，论功行赏，罪有应得。 荐书：《功与过》 作者: [美] 查尔斯·蒂利 译者: 李钧鹏 出版社: 上海文化出版社 出品方: 后浪 / 后浪智慧宫 Part 5 从“被观看”到“自己活” 在本书中，我们将看到20位女性的故事，她们也曾陷入自我认知的盲区，怀疑自身的价值。然而，如今她们已经找到了坚定的答案，能够自信地回答“我是谁”的问题。 在不被定义的人生中，女性们展示了无限的可能性。她们以自己的方式闪耀，为世界带来独特的光芒。她们证明了，拒绝定义并不意味着迷失，而是一种自由的选择，一种勇敢的态度。 她们的故事让我们相信，不寻求别人的认可，追求内心的满足和成长，才会书写出属于自己的故事，成为自己生命中的主角。 本书以深刻而真实的笔触，为你揭示20位卓越女性如何在世俗的眼光与标签中逆流而上，勇敢破除束缚，找寻自我价值的心灵之旅。她们的故事犹如璀璨繁星，照亮每一位渴望自由、追求真实自我的现代女性前方的道路。 书中详实记录了这20位女性在不同领域、不同人生阶段中的探索与挣扎，她们有的是职场精英，有的是艺术家，有的是化妆师，有的是咖啡店长……尽管身份各异，但都同样选择了拒绝被外界轻易定义，通过不懈努力和内心坚守，成功突破生活的界限，实现了个人成长与价值实现。 这本书不仅是一个个鲜活个体的真实写照，更是对所有女性的一次深度对话和鼓励——无论身处何方，身负何种角色，都有权利倾听自己内心的声音，坚定自我认知，选择清醒而无畏地生活。阅读《拒绝定义：女性怎样清醒地活》，让我们共同见证这场关于勇气、智慧与爱的成长盛宴，一同唤醒内心的强大力量，拥抱那个与众不同、不可替代的自己！ 荐书：《拒绝定义》 作者: Rashisa出版社 译者: 胡玉清晓 出版社: 中国科学技术出版社 出品方: 中科书院 尾 我们活在一个“活人感”被反复标价的时代， 社交媒体教会我们把生活剪成精修片段， 职场教会我们把每一次选择包装成合乎逻辑的履历。 但无论是哪种模式，都不过是同一种焦虑的两种面孔。 事实上， 真正的活人感，其实简单得多。 它不需要你每天向世界证明自己有多真实。 它允许你的选择里有虚荣、有恐惧、有说不清的冲动， 也允许你在多年后用一套“好奇心”或“热爱”来解释所有。 好的生活不一定要活得符合构图， 也不一定要活得逻辑自洽。 能在一地鸡毛中保持钝感， 能在被看穿时依然松弛， 或许就够了。